Leven en laten leven

Lynn stond in de hal van het appartementencomplex. Ze verwachtte een schriftelijke bevestiging van
een telefoongesprek dat ze gisteren had gevoerd, maar ze kon haar brievenbus niet openen. De deutel
lag nog in haar flat, achter een voordeur die ze zelf dicht had getrokken. Al haar deutels.

Ze wreef over haar armen. Het was niet echt koud, en gelukkig droeg ze een trui, maar ze had zich wel
eens behaaglijker gevoeld.

Wat nu? dacht ze bezorgd. 1k kan de buren vragen of ze de huismeester willen oproepen. Die zal wel
een deutel van de voordeur hebben. Alleen, het is zo'n gedoe.

Opeens besefte ze dat er niet veel aan de hand was. Haar vriendin zou zo komen. Ze waren van plan
om samen te gaan winkelen in het centrum. Renee had een sleutel.

Lynn wilde op de trap gaan zitten. Het beton voelde echter koud aan en ze ging weer staan. Toch maar
naar de buren? Misschien komt Renee pas veel later. Of ze heeft pech met de auto.

Met een kordate beweging trok ze de haldeur open. Ze stapte naar buiten. Achter haar viel de deur in
het dot. Nog een hindernis, besefte ze met een wrange glimlach.

Aan de overkant van de straat was een grote meubelzaak gevestigd. Vanuit haar raam in de huiskamer
zag ze defile staan, die ontstond als een leverancier achteruit de kleine laadplaats op wilde rijden. Dat
lukte pas naveel heen en weer gesteek.

Vervelend, dacht Lynn, terwijl ze de glazen toegangsdeur van de meubelzaak open duwde. Maar wat
pas echt hinderlijk is, is het getoeter in de file, voora 's morgens vroeg.

- Zit u lekker? vroeg een vrouw van middelbare leeftijd vriendelijk.

- Jazeker. Dit is een prima bank.

Lynn was op een plek gaan zitten waar ze de haldeur kon zien.

- Ken ik u niet, mevrouw? U komt mij bekend voor.

Lynn wees naar buiten en zei:

- Ik woon aan de overkant. 1k heb mezelf buitengesioten, maar er is a iemand met een sleutel
onderweg.

- Och ja, daar ken ik u van. U woont aan de overkant. Wel vervelend, hoor. Ik heb dat ook wel eens
gehad, maar gelukkig lag er een sleutel bij de buren.

- Het komt vanzelf goed, zei Lynn. Mijn vriendin kan er elk moment zijn.

- Wilt u misschien iets drinken? Een lekker kopje warme thee?

- Dat iserg vrienddlijk van u. Ik zou wel iets warms lusten, ja. Het is een bestje fris.

- Ik ben zo terug.

Meteen draaide de winkeljuf zich om en drie minuten later kwam ze terug met een grote beker, gevuld
met dampende thee.

Een beker, dacht Lynn, in plaats van een kopje. Elke dag weer ben ik blij dat ik in Brabant woon.

- Ha, dankjewel, zel ze, en ze nam de beker aan.

Voor de bank stond een salontafel, maar die moest nog verkocht worden, dus zette Lynn de beker niet
neer. Zo kon ze ook haar handen warmen.

- Als het niet teveel moeiteis, heeft u er dan misschien een drietal zoetjes in?

- Wat ben ik toch een sufferd. Een ogenblikje, mevrouw.

Perfect, dacht Lynn even later. Het is niet mijn favoriete smaak, maar de theeis wel perfect gezet.

- Heeft u hier wel eensiets gekocht? Ik herinner me vaag dat ik voor u een bon gemaakt heb.

- Een bed, zei Lynn, voor mijn zoon. Dat iswel heel lang geleden.

- Ik werk hier al heel lang.

- Dan zal het dat zijn. Hij was toen pas twaalf.

- Ik hoop hier nog veel langer te werken, maar misschien moeten we weg uit het centrum. Er wordt
geklaagd over het vrachtverkeer, hoorde ik vanmorgen.

- Schandalig. U doet gewoon uw werk.

- Dat dacht ik ook... Maar ik moet weer aan de slag. Blijft u maar zo lang zitten alsnodig is. Het is
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donderdag, vanavond is het koopavond. De WC is trouwens links achterin, bij de eethoeken.
- Heel aardig van u, dank u. Maar ik geloof dat ik haar auto a zie. Heerlijke thee, overigens.
- Graag gedaan. Zal ik de beker weer meenemen?

Lynn nam nog gauw een sok en overhandigde haar toen de beker.

Renee schudde glimlachend nee, terwijl ze de trap namen naar de eerste verdieping.

- Ik vroeg je laatst nog, waarom trek jij de voordeur dicht, alsje even naar beneden gaat?

- Omdat er veel gespuis rondloopt, vriendin. We zitten hier in het centrum. De cultuur isinmiddels
bijzonder rijk te noemen. Voora de voormalige oostblokkers zijn een ware zegen.

- Je kunt zonder sleutel niet eensin de hal komen.

- Die lui komen overal. Ik laat mijn deur niet openstaan, as ik niet binnen ben.

Op de galerij haalde Renee haar sleutel tevoorschijn.

- Zal ik? vroeg ze.

- Het isjouw dleutel.

- Ja, want de jouwe ligt binnen.

- Gaan we Kklieren?

- Ik vind het wel grappig. Jij bent altijd zo voorzichtig.

Toen Renee de deur geopend had, stapte Lynn als eerste naar binnen.

- Dank je.

- Gaje gang, zei Renee.

Eenmaal binnen zag Lynn haar deutels op de eettafel liggen. Die had ze klaar gelegd en vervolgens
vergeten. De laatste tijd had ze wel vaker last van vergeetachtigheid.

- Wat ging je eigenlijk beneden doen? vroeg Renee, terwijl ze haar jas aan de kapstok hing.

- Even naar de post kijken, niks belangrijks.

- Hoe is het trouwens afgelopen, je telefoontje met de gemeente?

- Ik zou een schriftelijke bevestiging van het gesprek krijgen.

- Ja, dat zal best. Ik bedodl, hoe hebben ze op jouw klachten gereageerd? Gaan ze die zaak nou
aanpakken of niet?

- Ik weet niet. Misschien. We zien wel.

- Wat reageer je lauw. Gisteren was je van plan om ze eigenhandig de straat uit te smijten.

- Gisteren, gisteren. Het kan me nu niet zoveel meer schelen.

- Niet? Heb je dan geen last meer van die vrachtwagens?

- Ach, zuchtte Lynn, ik word te oud voor dat gedoe. Bovendien, dit is nog altijd Brabant, vriendin. 1k
zeg maar zo, leven en laten leven.
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