
Het oude

De jongeman speelde vol overgave Schumann op een aftandse piano.
- Dat zie je niet vaak, zei Lynn.
Renee was net zo verbaasd.
- Een straatmuzikant met een piano...
- Zie je dat karretje? vroeg Lynn.
- Zou hij daarmee zijn piano vervoeren?
Nieuwsgierig bekeek Lynn het karretje van nabij.
- Moet je zien, er zit een trekhaak aan.
- Een trekhaak voor een fiets. Zoiets zie je alleen in Antwerpen.
Lynn glimlachte.
- Maar de piano is redelijk goed gestemd en hij speelt uitstekend.
- Misschien een student.
Ondertussen zocht Renee in haar portemonnee.
- Zou kunnen, zei Lynn. Of een gesjeesde student.
Renee gooide twee euro's in een vilten hoed, die omgekeerd voor de piano lag.
De twee vriendinnen bleven nog even luisteren.
- Heel mooi. Lopen we terug? vroeg Lynn.
- Ja, is goed.
De oude winkelstraat bestond hoofdzakelijk uit restanten van ooit prachtige herenhuizen.
- De oorspronkelijke bebouwing is er nog wel, zei Lynn.
Renee zuchtte uit ergernis.
- Alles vernielen ze, Lynn. Alles.
- Alleen de onderkant.
Lynn bleef staan voor een winkel met parfum en handtassen.
- Dat kun je wel zeggen, zei Renee.
Het statige pand uit de negentiende eeuw rustte op een winkel van glas en chroom.
- Vakkundig gecastreerd, zei Lynn.
- Ik snap niet, zei Renee, dat ze voor zoiets toestemming krijgen.
- Kwestie van de juiste politieke vriendjes, denk ik.
- Het is verbijsterend.
- Over verbijsterend gesproken, hoor je die muziek?
Ergens moest nog een straatmuzikant staan, een knap violist. Renee zocht om zich heen.
- Geen muzikant te zien. Misschien staat hij in een steeg.
- In een steeg? zei Lynn. Daar komt geen volk langs.
- We zien wel. Is dat Vivaldi?
Lynn haalde haar schouders op en ze slenterden verder.
- Als we het nu eens opgeven? stelde Lynn voor.
- Het winkelen?
- Nee, ik bedoel, als we nu eens het oude niet meer in stand houden?
- Dat lijkt me vreselijk, zei Renee.
- Waarom? Tijden veranderen. Men hield zich vroeger ook niet met het verleden bezig.
- Dan krijg je zo'n oppervlakkige cultuur. Alles hetzelfde, alles nieuw.
- En wat geeft dat? zei Lynn. Als je het oude niet kent, weet je niet beter.
- Geloof jij, dat je daar gelukkiger van wordt?
- Volgens mij maakt het weinig verschil. Het oude kan je ook in de weg zitten.
Renee bleef staan en wees naar een straathoek.
- Ach, wat leuk, zei Lynn.
Een meisje van een jaar of dertien speelde Bach op haar viool.
- Zie je, zei Renee, hoe geconcentreerd ze speelt?
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- Dat kind speelt goed, zeg.
Ze gingen voor het meisje staan. Lynn legde zachtjes een paar euro's in haar vioolkist.
- Prachtig, zei Renee.
Lynn glimlachte naar het meisje. Die neeg haar hoofd, bij wijze van dank.
Even later liepen de vriendinnen opgewekt verder.
- Dat doet een mens goed, zei Renee.
- Voel je die zon? Het wordt al lente.
- Heerlijk.
Lynn zuchtte van genot.
- Dat mis je tegenwoordig toch, zei ze, beschaving. Zag je hoe ze mij bedankte?
- Ik was even terug in de achttiende eeuw, zei Renee.
- Ik ook, ik ook.
- Keurig opgevoed en ook nog talentvol.
- Die, zei Lynn beslist, groeit vast niet op in een betonnen bunker.
- Denk je? zei Renee. Ze keek haar vriendin geamuseerd aan.
- Ik zie haar in een prachtig, oud herenhuis met houten vloeren.
- En een versierd plafond.
- En een versierd plafond. Ze speelt een prelude van Bach en haar ouders...
- Zij liefdevol bordurend en hij een pijp in z'n mond.
- Ja, zei Lynn. De haard is aan, het hout knettert...
- Maar niet te hard, anders horen we haar niet goed.
- Dat is zo. We moeten haar goed kunnen horen.
- Anders genieten we niet.
- Nee, anders genieten we niet.
Renee begon te lachen.
- Wat is er? vroeg Lynn nieuwsgierig.
- Niets, glimlachte Renee. Ze legde een hand op haar schouder en zei:
- Geniet jij nou maar van het oude.
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