De basiliek

Renee had de auto in de straat naast het kerkplein geparkeerd. Lynn stond nog bij de auto, maar haar
vriendin liep a naar de achterkant van de kerk.

Lynn ademde zacht op haar handen. Het was verdikkemes koud, ondanks de zon.

- Wat doe je nou? riep ze naar Renee. Hier is de voorkant, mocht je die kwijt zijn.

Renee zel over haar schouder:

- Kom nou maar.

- Het isinderdaad een akelig ding, zel Lynn, terwijl ze Renee achternaliep. Verbijsterend, hoe kil een
kerk kan zijn.

- Het is een basiliek, zei Renee.

- Isdat geen kerk?

Ze liepen naast elkaar verder.

- Jawel, het is een kerk.

- Maar hij isvan Bassie?

Renee glimlachte flauw.

- Ja, hoor eens, zei Lynn verontwaardigd, het is koud, ja? Dan kun je van mij geen sterke
woordspelingen verwachten.

- Je doet je best.

- Waarom lopen we eigenlijk naar de achterkant? Is het daar gezelliger? De voorkant is heremejezus
eng. Je had voor honderd procent gelijk. Een enge kerk.

- Interessant, vind je niet? Het is een wit gebouw, goed onderhouden, staat in een gemoedelijk
dorpje...

- Laat dat gemoedelijk maar weg. Waarom is het hier zo stil? Weet je dat ik nog niemand ben
tegengekomen? |k heb ook geen auto's zien rijden. Je komt hier nog geen kat tegen.

- Het islunchtijd, zel Renee. Ze zitten aan tafel.

- Dat zal het zijn. En het is gruwelijk koud. Die zon helpt geen zier.

- Nee, niet echt.

Renee dook verder weg in de bontkraag van haar jas.

- Nou, zeg op, dochter van een architect, zel Lynn, waarom is het zo'n akelig ding?

- Debasiliek op zich isniet akelig. Het is de uitvoering, in deze omgeving.

Precies wat Lynn dacht. De basiliek hoorde hier niet thuis. Het witte marmer, als het marmer was,
vloekte hevig met de omringende huizen, die eerder grauw waren, of doelbewust sober.

- O, wacht eens, zei Lynn. Nu weet ik het. Dit is die basiliek waar je het een tijdje geleden over had.
Meteen keek ze omhoog naar de koepel .

- Verrek, zei ze, ik ziezed.

Hoog in de lucht draaide een grote vliucht zwarte vogels om de koepel heen, als om het oog van een
orkaan.

- Het isnet, zei Lynn, alsof ze ergens op wachten.

Renee liep nog een stukje verder en bleef toen staan.

- Hier staan we goed, zel ze.

- Ja, midden op straat. Ga eens op de stoep.

Zonder de koepel uit het oog te verliezen, zetten ze een paar stappen achteruit.

- Nog hedl even wachten, zel Renee. En niet te luid praten.

- Om de doden niet te wekken? vroeg Lynn fluisterend.

Maar Renee reageerde niet. Ze bleef omhoog kijken.

- Goed, zuchtte Lynn.

Terwijl ze daar stonden te wachten, begonnen de vogels als vallend gebladerte af te dalen naar de
koepdl, die geleiddlijk aan bedekt raakte met glimmend zwarte kraaien. Of raven, of spreeuwen.

- Zijn het raven? vroeg Lynn zacht.

Renee schudde |angzaam nee.
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Het zijn geen raven, dacht Lynn.

Ongeduldig wachtte ze tot er iets zou gaan gebeuren. Ze had geen idee wat precies, maar Renee wist
het blijkbaar wel.

- Weet je zeker dat het geen raven zijn? vroeg ze.

- Het zijn geen raven, zei Renee.

Het zijn geen raven, dacht Lynn weer. Ze nam zich voor om de volgende keer als Renee spontaan een
ritje voorstelde, haar eerst een thermometer te overhandigen.

Naenige tijd leek de basiliek een lugubere koepel te dragen van zwarte veren, a's het baldakijn van
een sarcofaag. Mocht de basiliek voor een enkele optimist nog een montere indruk maken, dan was
dat nu wel over. Het uitgestorven dorp kreeg langzaam maar zeker zijn grafmonument.

Lynn knikte begrijpend en zei:

- Algeblieft.

- Ishet niet mooi? zel Renee.

- Ditiszo akelig, zo... niet van deze wereld, dat het van een zeldzame schoonheid is.

- Ik wist wel dat je het mooi zou vinden. Maar hier ging het mij niet om.

- Er ismeer?

Renee keek op haar horloge.

- We moeten wachten, stelde Lynn vast.

- Ik weet precies hoe lang. De vorige keer gebeurde het ook op tijd.

- Okeé.

Een minuutje later, terwijl ze op haar horloge bleef kijken, stak Renee een wijsvinger op en...

Vlak nadat ze in gedachten het startsignaal had gegeven, begon een zware klok langzaam en
onverzettelijk te beieren, gretig gevolgd door zijn kleinere broer. Meteen fladderden de vogels ale
kanten op, alsrafelige stroken zwart fluweel, als een ware explosie van glanzende veren. Tien
seconden later lag de dome er weer kaal en verlaten bij.

- Je moet een dichter zijn, zei Lynn, om dit te kunnen omschrijven. 1k kan het niet.

Toen de klokken na een minuut of twee slagen begonnen te missen, gaf Lynn haar beste vriendin een
schouderklopje.

- Je hebt nog wat van me tegoed.

- Graag gedaan, zei Renee met een tevreden glimlach. En jij dacht dat een chemische fabriek bij nacht
indrukwekkend was.

- Amateurs, gaf Lynn meteen toe. Hier kunnen ze niet aan tippen.

- Kom, we lopen terug naar de auto.

- Graag, het wordt met de minuut kouder.

Naast elkaar wandelden ze door de lege straat.

- Je wilt het niet nog een keer zien? vroeg Renee voor de vorm.

- De herhaling? Nee, het was raak. Zo is het goed.

- Mooi zo.

- Maar ik heb wel een vraag.

- Zeg het eens, zei Renee hulpvaardig.

- Dievogels... Waarom schrikken ze eigenlijk? Ze moeten er onderhand wel aan gewend zijn. 1k
bedoel, die kerk staat er toch al een eeuw of z0?

- De kerk wel, maar de vogels zijn nieuw.

- Zezijn niet van hier?

- Inieder geva niet allemaal, zei Renee. Jou al's stadsmens valt dat natuurlijk niet op, maar het zijn er
abnormaal veel.

- Dat zeker.

- Er hoeven maar een paar van die beesten zenuwachtig op te stuiven, of de rest volgt meteen. Daarom
Zieje zo'n explosie van vogels.

Lynn dacht hier even over na.

- Wat ik niet begrijp, zel zetoen, is waarom de inwoners van dit dorpje niet zien wat voor een luguber
gebouw ze hier hebben staan. Als ik het me goed herinner, is dit een kopie van de Sint Pieter in Rome,
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maar dan op kleine schaal.

- Dat klopt, zel Renee. Niet precies nagebouwd, denk ik, maar het lijkt er op.

- Alsof je een ontwerp straffeloos kunt verkleinen of vergroten.

- We hadden het er laatst nog over, over het werk van Roy Lichtenstein.

- Ja, omdat hij striptekeningen in het groot maakt, hadden een paar striptekenaars hun eigen werk
vergroot, bij wijze van experiment. Maar ze moesten toegeven dat het resultaat hen tegenviel. Hij
ontwerpt namelijk voor het grote doek, zij voor het kleine papier.

- Daarom zei ik daarstraks, het is de uitvoering en het is de omgeving. Het is net een buitenaardse kerk
die hier geland is. Ik zou er in ieder geval niet in willen trouwen.

- Nee, zei Lynn, ik ook niet.

- Maar jij zou in geen enkele kerk willen trouwen.

- Niet meer.

Bij de auto aangekomen wees Renee naar de daken tegenover de kerk. Ze wees er eigenlijk overheen,
begreep Lynn, want in de verte zag ze de koepel van de basiliek nog een keer.

- Het iste koud voor een fatamorgana. Is dat dezelfde kerk? Of is het aleen maar een kopie van de
koepel ?

- Geen idee, zel Renee, ik zie hem net staan.

- Stond die er de vorige keer niet, toen je hier was?

- Weet ik vedl. Ik heb er niet op gelet.

- Bizar, zei Lynn.

Ze staarden gezamenlijk een tijdje naar de glanzende koepel die boven de daken uitstak. Vreemd
genoeg viel daar geen vogel te bekennen.

- Geen vogels... zel Renee.

De twee vriendinnen draaiden zich om. Boven de grote koepel zwierven de zwarte vogels in ruwe
vegen door het blauwe zwerk, alsof ze de aarde niet nodig hadden en zeker niet die akelige dome.

En ze keken weer naar de kopie in de verte.

- Dat is nog behoorlijk dichtbij, zei Lynn. Het is gewoon een flutding.

- Daar staik net aan te denken. Omdat je hier zo'n massieve koepel ziet, denk je dat de kopie ver weg
staat. Maar inderdaad, het is gewoon een kleinere dome. Zullen we gaan kijken?

- Mag dat een andere keer? zei Lynn. Ik zie nog steeds niemand, er beweegt niets, ik hoor geen
geluiden. In de winkels brandt wel licht, maar er zijn geen klanten. Wat mij betreft, is dit een
spookstad.

- Misschien... Renee keek om zich heen. Vermoedelijk gaan de winkels 's middags even dicht. Het zal
dadelijk wel drukker worden.

- Deur, zel Lynn eenvoudigweg, terwijl ze naar het portier wees.

Renee liep naar de bestuurderskant en ontsloot ondertussen met de af standsbediening de portieren. Ze
gingen zitten en deden de gordels om. Lynn wreef in haar handen, terwijl Renee voor zich uit staarde,
haar handen op het stuur.

- Dit istoch echt? zei Renee toen.

- Volgens mij wel, zei Lynn.

- Een kopie van de Sint Pieter, en dan nog een kopie, van de kopie? Twee van die dingen in zo'n gat?
- Dekleinere versie zal wel een kapel zijn. Inderdaad, het klinkt ongeloofwaardig.

- Ja, zel Renee. Maar zoiets verzin je toch niet?

Lynn zakte een beetje onderuit.

- Neg, zei ze, en ze keek opzij naar de kleine koepel, waarvan ze nu aleen de top kon zien. Zoiets
verzin je niet. Het staat er echt, in onsrare landje.
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