De nachtmerrie

Lynn stapte met een kreun uit bed. Ze twijfelde of ze wel voldoende hersteld was, maar na acht dagen
in bed was ze die ellende meer dan zat. Ziek zijn lag haar gewoonweg niet.

Ze ging rechtop staan en ademde voorzichtig zo diep mogelijk in. Het viel haar nog mee. Ze voelde
wel een lichte steek, maar echt pijnlijk was het niet meer.

Ontbijt, dacht ze opgewekt. Ik ga zelf mijn ontbijt maken.

Lynn trok haar kamerjas aan, stapte in haar pantoffels en dlofte de open keuken in. Haar bed stond in
de huiskamer. Dat zou ze daar laten staan. Het was wel handig.

Haar zoon kwam binnen.

- Je bent a wakker? zei hij. Zal ik het ontbijt maken?

- Neg, zei Lynn, ik maak het ontbijt. Hoeveel boterhammen wil je?

- O, cool. Doe maar vier. En een eitje.

Meteen liep hij terug naar zijn kamer.

- Ik breng het dadelijk wel, riep Lynn hem na.

Terwijl ze met een enigszins licht gevoel in haar hoofd het ontbijt maakte, vroeg ze zich af hoe het
Renee verging. Ze had al een tijdje niets meer van haar gehoord.

Nadat ze haar zoon zijn ontbijt had gebracht, dofte ze met haar boterhammen en een mok thee naar
haar digitale piano. Ze schoof het bordje op de piano, dronk van haar thee en zette daarna de mok op
een apart tafeltje. Geen drinken op een digitale piano!

Lynn schakelde het instrument in en staarde even naar haar vingers. Toen begon ze te spelen, Chopin.
Maar ze had a gauw genoeg van de sentimentele muziek.

Hahaha! lachte ze in gedachten krankzinnig. Ze schakelde een orgelklank in, de klank van een
dreunend kerkorgel. | will conquer the world!

Met een wilde grijns op haar gezicht speelde ze een paar noten van de Toccatain d van Bach, waarna
ze rustig naar buiten keek. De zon scheen, maar het zou wel koud zijn, zo midden in december.
Warme thee, die had ze het liefste. Earl Grey, natuurlijk.

Met de mok in beide handen dacht ze na over de nachtmerrie die ze een paar dagen geleden had
moeten ondergaan. Doorgaans had ze lucide dromen, maar dit keer lukte het haar niet om in te grijpen.
Lynn schakelde het instrument uit en ging achter haar bureau zitten. Ze zette de computer aan. Opeens
wist ze waar die droom vandaan kwam.

Haar zoon kwam de huiskamer binnen. Hij nam twee handdoeken uit een muurkast.

- Ga je douchen? vroeg Lynn.

-Ja

Dat is een goed idee, dacht ze.

- Ik wil ook gaan douchen.

- Je mag wel voor, zei hij.

- Nee, gajij maar eerst. Douche niet te lang, andersis de boiler leeg.

- Ik was toch niet van plan om er lang over te doen.

- Wel goed wassen, jongen. Niet er naast gaan staan en aleen maar hard zingen.

- Jevoelt je zeker een stuk beter?

- Reken maar. | will conquer the world!

- Tsss...

Inmiddels gaf de browser toegang tot haar favoriete zoekmachine. Ze voerde drie trefwoorden in. Na
een paar missers kwam ze terecht op een Engelstalige website, die ze maanden geleden bezocht had.
Haar zoon was dol op comics, daarom was ze op zoek gegaan naar zeldzame en onbekende comic
books. Hier trof ze de cover aan van een verhaal over een nieuwe heldin. De jonge vrouw, die
onsterfelijk zou moeten zijn, was op haar rug in een stel zwaarden gevallen. De blinkende stalen
bladen staken recht omhoog, bloed liep van de punten omlaag en de heldin hield haar mond wijd
open, asin een geluidloze schreeuw.

Onder de afbeelding was ruimte om te reageren. Er werd gediscussieerd over het poétische gehalte
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van de tekening, maar ook vroeg men zich af hoe de tekenaar op het idee was gekomen.
Nou, dacht Lynn, hij is creatief en een beetje gek, net alsik.

Ze bestudeerde de tekening en schudde toen langzaam nee. Op haar leeftijd zou ze daar geen
nachtmerries van mogen Krijgen.

's Middags zat ze gewassen en wel op haar bed uit te rusten. Ze had zich aangekleed, niet om uit te
gaan, maar omdat ze niet langer als een zieke wilde ogen. Haar huid was echter bleek, evenals haar
lippen. Het douchen had haar vermoeid. Ze had wallen onder haar ogen en haar voorhoofd voelde
warm aan, alsof ze opnieuw koorts had.

Dat hoefde geen probleem te zijn. Tegenwoordig, wist Lynn, mag je met koorts gewoon naar buiten.
Vroeger moest je nog binnen blijven, in bed, onder een dikke laag dekens.

Nieuwsgierig liep ze de gang in. Ze trok de voordeur open en ging in de deuropening staan.

Ha, dacht ze tevreden, heerlijk fris.

Genietend ademde ze een flinke teug koude lucht in. Het zwerk was stralend blauw en heel even had
ze het gevoel dat ze kon heersen over de aardbol. | will conquer the world!

Maar ze moest hoesten. Lynn probeerde de hoestprikkel te negeren, zoals haar wel vaker was gel ukt.
De hoestbui hield echter aan en ze kreeg last van steken in haar borstkas. Ze leunde met haar rug tegen
de wand, terwijl ze koppig probeerde haar beheersing terug te vinden. Ondertussen duwde ze met haar
linkerhand de voordeur dicht.

Haar zoon kwam zijn kamer uit.

- Wat doe je? vroeg hij geschrokken.

Ze kon niet praten, schudde nee en liep hoestend de huiskamer binnen, waar ze op de rand van haar
bed tot bedaren probeerde te komen. Haar zoon kwam met een ongeruste blik bij haar staan.
Ongeveer een minuut later wist Lynn zich eindelijk zo te beheersen, dat ze nauwelijks meer hoestte.
De prikkel om te hoesten was er nog, maar die zou, wist ze uit ervaring, dadelijk wijken.

- Het gaat a, zei ze met een hese stem.

- Weet je het zeker?

- Jawdl. Ik verdlikte me gewoon.

- O, gelukkig.

- Het isin orde, jongen. Ga maar weer verder.

- Zal ik thee voor je maken?

- Neg, zei Lynn, diein ademnood begon te geraken, ik heb nog.

- Oké, dan ben ik weer naar mijn kamer. Als je me nodig hebt, roep je me maar.

- Doeik.

Lynn ging op haar rug liggen. Ze ademde oppervlakkig, want ze wist wat haar te wachten stond. Maar
nu moest ze nodig goed ademhalen.

Ze zette zich schrap en zoog de lucht naar binnen. Meteen voelde ze een heftige, stekende pijn. De
pijn was kortstondig, meer een flits, alsof een ijzeren pin door haar borstkas schoot. Ze ademde uit en
zette zich weer schrap. Nogmaals nam ze een diepe teug lucht.

- Ai, kreunde ze. Klotdlijf.

De rest van de dag bedloot ze in bed door te brengen. Dan zou ze de volgende dag misschien een
stukje kunnen gaan wandelen.

In de huiskamer werd het |langzaam donker. Buiten verdween de zon achter de wolken. Lynn lag nog
steeds in bed. Ze had koorts en transpireerde hevig. Slapen zou haar goed doen, maar ze wilde niet
slapen. Ze probeerde een beeld van haar netvlies te krijgen, het beeld van een jonge vrouw die
langzaam omlaag tuimelde, rug boven, rug onder, alsin slow motion op weg naar de zwaarden,
waarvan de bladen dreigend omhoog staken.

Lynn keek nog even van onder haar luikende oogleden naar de donkere lucht buiten en gleed toen met
een trage zucht de nachtmerrie in, die ze nauwelijks lucide wist te houden. Voor ze als onsterfelijke
heldin ruggelings in de zwaarden zou vallen, legde ze een op maat gezaagde triplex plank op de stalen
punten en een matras, zodat ze niet te hard neer zou komen. Daarna verliet ze de zagerij van de doe-
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het-zelf winkel om op de behangafdeling op zoek te gaan naar fotobehang met de afbeelding van een
jonge vrouw die bij nacht over de daken rende, als een zwarte kat, rakelings langs de afgrond.

Even later tuimelde ze weer omlaag naar de blinkende, stalen bladen. Ze had te weinig tijd om terug te
lopen naar de zagerij. Op haar bureau lag wel een vilten onderlegger, wist ze. Misschien zou ze daar
net genoeg aan hebben. Als ze nu maar wakker kon worden.

De zoon van Lynn kwam de huiskamer binnen. Hij keek naar het bed. Lynn lag op de vloer, op de
dekens die met haar van het bed gegleden waren.

- Wat doe jij nou? vroeg hij verbaasd.

Ongerust wachtte hij op een reactie. Ze ademde wel, zag hij. Ze schokte zelfs een keer, waarschijnlijk
van de kou.

Hij haalde uit de kast een extra deken en legde die voorzichtig over haar heen. Het leek hem beter om
haar nu niet wakker te maken. Lynn kreunde even en opende haar mond, maar ze diep wel door.
Zachtjes, en redelijk tevreden over zichzelf, verliet hij de huiskamer, zoals het een zorgzame zoon
betaamt. De volgende ochtend wachtte hem ongetwijfeld niet alleen een lekker ontbijt, maar ook nog
een welgemeend compliment.
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